구름을 가두는 일 박동환

비가 내리는 날

집안에 처박혀

비가 내리는 소리를 듣는다

템포가 빠르게 때론 느리게

경쾌한 왈츠가 되었다

느리고 웅장한 교향곡이 되었다

구름 지휘자의 손이 분주하다

창문 너머는 전쟁처럼

빠르게 빗물이 침투하고

집안은 전선에서 먼

다른 세상의 이야기를 듣는다

티브이에는 미군이 시작한 전쟁에서

도망하듯 활주로를 빠르게 벗어나고

버려진 나라 사람들의 아우성과

울부짖는 장면이 화면을 가득 채우고

창 밖은 처량한 빗소리만 가득 울린다

저 지독한 구름은 누구를 위해

거세게 쏟아지는 것일까

개미 한 마리가 빗물에 쓸려

하염없이 떠내려가고

푸른 물기를 잃은 나뭇잎과 함께

물길을 따라 흙탕물에 뒹군다

구름을 가두고 싶은 충동으로

떨어지는 소리를 가두기 위해

흐려진 창을 닫고 돌아선다

먼 *전선에서 들리는 총소리가

조국을 등지고 활주로를 떠난다

* 아프가니스탄 내전