가시내와 머스마 맹태영

싱싱한 꽃대처럼 파릇하고 꼿꼿했던

가시내 목은

스물하나

그 목과 전혀 어울리지 않는

사슴의 눈과 야생마 갈퀴를 훔쳐 쓴

가시내

스치는 바람마저도 상처를 만드는

가시의 몸은

스물셋

푸석푸석한 말투와 어울리지 않는

고양이의 눈과 막 자란 풀을 훔쳐 쓴

머스마

둘은 결코 사랑할 수 없는 나이였다

마흔넷

가시가 목에 걸려 생겨난

주름 나이