천 번을 부르면
1. 서론
삶과 죽음의 경계를 넘나드는 인간의 깊은 정을 노래하는 시, “천 번을 부르면”은 대한민국의 불교 승려이자 시인인 관허 스님의 대표작 중 하나입니다. 시는 사랑하는 사람을 잃은 슬픔과 그에 대한 지속적인 그리움을 절절하게 표현하고 있습니다.
2. 죽음과 그리움
시의 첫 연은 죽음의 영원성을 상기시키며 시작됩니다. “죽은 넋도 돌아온다 하는데”라는 말은 죽어간 사람의 영혼조차도 어떤 특별한 상황에서는 돌아올 수 있다는 민간 신앙을 반영합니다. 이러한 신앙은 시인의 사랑하는 사람이 언젠가 돌아올 수 있을 것이라는 희망을 담고 있습니다.
그러나 이러한 희망은 곧 좌절감으로 바뀝니다. “당신 어찌하여 이렇게도 오래도록 / 날 모른 체 혼자 두시는 건가요”라는 두 번째 연에서 시인은 사랑하는 사람이 너무 오랫동안 돌아오지 않는 것을 슬퍼합니다. 시간이 흐르고 세상은 변하지만, 시인의 상실감은 여전히 남아 있습니다.
3. 시간과 기억
시의 세 번째 연은 시간의 흐름과 기억의 힘을 다룹니다. “메아리는 뒤도 돌아보지 않고 / 그대로 굳어 첩첩 겹겹산을 만들고”라는 구절은 시간이 지나가면서 슬픔이 차곡차곡 쌓여 결국 극복할 수 없는 장애물이 된다는 것을 의미합니다.
반면에 “흐르는 물은 오늘도 쉬지 않고 흐르는데”라는 구절은 시간이 아무리 흐르더라도 기억은 사라지지 않는다는 것을 시사합니다. 시인은 사랑하는 사람의 기억을 소중히 간직하고, 그 기억이야말로 시간의 흐름을 견디는 유일한 위안임을 인정합니다.
4. 외로움과 갈망
시의 네 번째 연은 시인의 외로움과 사랑하는 사람을 향한 갈망을 표현합니다. “당신만이 이렇게 / 소식 없이 나를 / 외롭게 두고 있는 건가요”라는 구절은 시인이 사랑하는 사람 없이 남겨진 것에 대한 고통을 생생하게 묘사합니다.
시인은 사랑하는 사람이 자신의 마음 깊숙이 자리 잡고 있음을 인정합니다. “당신 이 내 마음 깊숙이 / 자리 잡고 있기에 오늘도 난 허공 속에 / 당신을 그려 봅니다”라는 구절은 사랑하는 사람에 대한 시인의 끊임없는 그리움을 보여줍니다.
5. 결론
시의 마지막 연은 시인이 사랑하는 사람을 그리며 잠에서 깨어나는 모습을 묘사합니다. “보고픈 당신오늘도 나 혼자 / 깨어나기 어려운 꿈속에서 당신을 / 그리워하며”라는 구절은 시인이 사랑하는 사람을 잊지 못하고 매일같이 그리워한다는 것을 의미합니다.
“천 번을 부르면”은 사랑과 상실, 시간과 기억의 본질을 탐구하는 감동적인 시입니다. 관허 스님의 섬세한 문체와 강렬한 감정묘사는 독자의 마음을 사로잡아 사랑하는 사람을 잃은 슬픔과 그에 대한 지속적인 그리움을 이해하도록 이끕니다.